之后，我在文与理之间艰难抉择，最终痛苦地选择了理科，放弃了这，也放弃了那，放弃了我语文科代表的位置。很久以前，在我还没有见到格之前，读格的文字时，一个在上的清瘦男孩的形象就浮现在前，可当他真的现在我的面前成了我的老师时，我还真是大吃一惊。格教会了我在读那些或者颓废或者清澈的文字时，把文字后面的作者想象成自己边的平凡的人。也许哪一天，我们就曾在街上肩而过呢。格的这本书《刻在树上的结夏》，听上去很净的名字。我知，这是一本写了我们这些小破孩的小破事的书，伤总是一波未平一波又起，像是黄舒骏唱的那样：不停蹄的忧伤。

又一阵风过，我却打了一个寒战。

快乐的时候总是短暂，格上就要离开我们。走的那一天，很多人送他，却不闹，似乎与这浮躁的夏对抗着。

格，说实话，你是我一生之见过的老师中可以和同学相的最好的一个，也是我唯一可以当作朋友相的老师。我是非常舍不得你，我觉每天上学都少一件事，总想不起来是什么事，后来经过几个晚上的苦想，我想到了：就是去你的办公室找你聊天，可是你已经不在了，我还去什么呢？最近总是失眠，想我们在一起的情景。看上学期间的周记，作文和你的评语。我又有许多慨生来。

小海说：且行且珍惜。

一年后的今天，我们告别。

（完）

格的家距离我家很近，都在学校以北，同时又有一新建成的园住宅在附近。我每次路过都会驻足片刻，梦想着以后会和老婆住在这里，朋友们三不五时的来玩，过着简单幸福的生活。（倒，是不是跑题了？回来，赶回来说我们最最伟大的格老师！）曾去过格的家，很，地上到都是没有洗的衣服，连吃剩下的饭菜都摆在桌上，除了书，什么家也没有。常常在他的睛里看到迷茫和恍惚，使人想照顾。他的日过得总是不大太平，家里被盗、夜路被劫、走在路上莫名其妙会遭到神病的扰…哎，好可怜的孩啊！（倒，偶怎么成了一个小大人！到底谁是孩呀？）

格，我们遇见你的这一年都是十七岁，一样的年华里，你陪我们一起长大，在每个孩的心中，留下了一个童话般的天堂。

老师，再这样叫你已经有恍若隔世的觉。刚刚过去的夏天曲终人散分崩离析。似乎是经历了一场劫难。在我毫无准备的时候，你真的走了。

格离开不久，我也搬家了，搬到了学校的西侧，也正是园住宅扩建的地方。每次路过，看到的，只是工地上飞扬的尘土，听到的只是机的轰鸣。我只得掩住鼻匆匆而过——梦想和现实总是有着太大的差距。

是个冷夏。

一个仲夏之夜，和朋友在外面，迎面来了一夏季特有的黏的风，此时我留着长发，空气中夹杂着城市的喧嚣，人与人之间的情思绪，以及污浊的灰尘，经发滤过，灰尘留在了发隙，留在心底的，是洗不掉的记忆。格，你现在还好吗？

一年前的夏天，我们相识。

。我告诉他们我不会去。但最后还是一个人站在了不太远的地方偷偷地看着他们离开…我没有哭，我心里奇的平静，格，你要保重！

千言万语化两个字：珍重！

王说：不停蹄的忧伤。

格，愿你平安；格，但请珍重！

这个城市，让你有过快乐和失望。也不知是哪一个多一些。

一切的一切，清澈如。

火车开了。像是急着把格从我们边带走，再也不回来看我们了，这时候，我才忽然觉得难受，睛像是被不知明的东西刺痛，只能闭上了睛，让泪把它们冲刷净。听着火车远去的声音，我在心里再念一句：格，珍重！

格，你在那里，我在这里。

赵晨说：冷夏。

文字是一场华的祭奠，那在一起奔跑和成长的仓皇时光，再也不能在十七岁的秋天里邂逅、相遇。